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L’angolo di   Giuanin dla      
masola 

Le insegne alle-
stite dal Saltua-
rio, il locale 
aperto nello 
scorso mese di 
maggio, in via 
Francesca, sono 

troppo appariscenti, non con-
sone, deturpanti e non ligie alle 
regole. Così hanno sentenziato 
“colà dove si puote” e ne hanno 
ordinato la immediata rimozio-
ne, cosa puntualmente avvenu-
ta. Non voglio, qui, entrare nel 
merito della liceità o meno dei 
cartelloni, intendo solo soffer-
marmi su una palese ingiustizia 
che viene di diritto ascritta al 
mondo del “due pesi e novan-
tasei misure.” Da anni, denuncio 
che Grazie, utilizzando un eufe-
mismo, trabocca di incongruen-
ze edilizie  che fanno a pugni 
con i dettami del Piano Partico-
lareggiato di Recupero del co-
mune di Curtatone. Per tale 
motivo, la Responsabile 
dell’Ufficio Urbanistica ha venti-
lato l’idea di adire a vie legali 
nei miei confronti. Sono in fidu-
ciosa attesa perché, in questo 
caso, finalmente, i foruncoli, 
cioè i “bognoni”, come si suol 
dire in  gergo, giungerebbero a 
maturazione.  A Grazie, ci sono 
lavori di ristrutturazione appro-
vati con aumenti di volumetria, 
strutture fisse che sono nate dal 
nulla,  aperture nei tetti con 
terrazze approvate a seconda 
degli umori della Regia Corona 
della Soprintendenza di Bre-
scia… Ebbene, in presenza di 
questo fantasioso caravanserra-
glio, si provvede a far rimuove-
re delle insegne plastificate. 
Qualcuno potrebbe giustificare 
la scelta sostenendo che occor-
re partire da qualcosa per ripor-
tare un po’ di ordine paesaggi-
stico. Sarei d’accordo a sotto-
scrivere questa osservazione, 
Tuttavia, dovrebbe esserci, co-
me condizione imprescindibile, 
la certezza di un vero nuovo 
inizio. Nel caso, però, si verifi-
casse – e accadrà perché il pro-
getto è stato approvato dalla 
Regia Soprintendenza di Bre-
scia – che ci sarà un’apertura 
nel muro del piazzale del San-
tuario per far posto ad un can-
cello che verrà utilizzato da una 
casa privata, allora si rientrerà 
nel campo del due pesi e no-
vantasei misure che, da sempre, 
fa a pugni con la trasparenza, 
l’equanimità e la giustizia.  E’ 
vero che le due cose sono di 
competenze diverse: il piazzale 
riguarda la Regia Soprintenden-
za e le insegne il Parco del Min-
cio. Allora, viene da chiedersi 
per quale ragione due enti che 
dovrebbero portare avanti la 
salvaguardia   del patrimonio 
naturale e paesaggistico non 
siano in contatto fra di loro e 
mentre uno si scaglia sulle inse-
gne di un negozio, l’altro sven-
tra il piazzale della chiesa. Dal 
mio privilegiato posto di osser-
vazione nel Santuario, una cosa 
mi pare assolutamente eviden-
te:  la rimozione delle insegne 
del bar-cotechineria Il Saltuario, 
anche nel caso fosse un atto 
dovuto, assume le connotazioni 
di un comportamento accaniti-
vo e molto poco educativo. 

no, ma rimanga anche per 
qualche settimana. L’ipotesi 
proposta dal Topone è quella 
di utilizzare i tronchi  degli 
alberi o il muro stesso per 
collocare dei messaggi, maga-
ri protetti dalla plastica. Non 
sarà necessario scrivere mol-
to, basterà anche un’unica 
frase: chiara e comprensibile. 
Ad esempio: “Non sono 
d’accordo con l’apertura del 
cancello”, “Non si può snatu-
rare una piazza”, “Ma come 
ha fatto la Soprintendenza di 
Brescia  a dare il permes-
so?”…   Quelle del Topone 
sono indicazioni esemplifica-
tive e gli slogan e i pensieri 
sono affidati alla creatività e 
alla coscienza sociale di tutti 
coloro che vorranno portare il 
loro contributo. Naturalmen-
te, sarebbe auspicabile che i 
biglietti fossero  firmati, ma 
può essere  accettabile anche 
l’anonimato a condizione che 
non si scada nell’insulto e 
nell’offesa. Quanti più bi-
glietti ci saranno e tanto più 
nitida e forte si alzerà la voce 
di chi non si dichiarerà dispo-
nibile ad accettare supina-
mente le cose incomprensibili 
In questo modo, si procede-
rebbe ponendo uno specchio 
di  fronte a coloro che hanno 
attuato e avallato la decisione 
di squarciare un muro cente-
nario per aprire un cancello. E 
questo,  spesso, risulta più 
utile e significativo di impo-
nenti e urlate manifestazioni. 
Infatti, da un lato, è vero che 
si comunica la consapevolez-
za dell’impotenza, ma, 
dall’altro, si sancisce la rinun-
cia alla  rassegnazione. Ed è 
fin troppo  facile comprende-
re che tale atteggiamento con-
tribuisce ad alimentare consa-
pevolezza e partecipazione e, 
attraverso questi due momen-
ti, si creano le condizioni af-
finché coloro che, con spoc-
chia, non  rendono conto a 
nessuno delle scelte effettua-
te, comincino a confrontarsi  
con le proprio decisioni. La, 
strada, sicuramente, è lunga e 
tortuosa, ma è l’unica speran-
za per tutti coloro  che, da 
sempre, sono costretti ad ac-
cettare e tacere. Almeno si 
comincerà a parlare, urlando 
che il  re è nudo. 

 IL TOPONE 

Molte persone mi hanno chie-
sto conferma sulla veridicità 
dell’apertura di un cancello 
nel muro del piazzale del San-
tuario e alcuni  hanno accusa-
to Il Topone di essere stato 
troppo tenero. Per quanto  
riguarda il primo punto, con-
fermo e, in relazione al secon-
do, credo di aver espresso 
chiaramente il mio punto di 
vista. Si veda anche 
l’intervento di Giuanin dla 
masola nell’angolo a lui dedi-
cato nell’odierno numero del 
Topone. Ma non mi sono li-
mitato a questo perché ho 
provveduto a diffondere “il 
miracolo”  tramite posta elet-
tronica e WhatsApp e posso 
garantire che il cento per cen-
to dei riscontri erano di stupo-
re e indignazione. Sono, quin-
di, convinto di aver esaurito il 
mio compito e, a questo pun-
to, dovrebbero entrare in cam-
po i cittadini. Non intendo 
invitarli a diventare black 
block, ma, molto più sempli-
cemente, testimoni del buon 
senso. E quell’incerta entità 
superiore sa quanto ce ne sia 
bisogno, soprattutto in questo 
periodo, in cui il mondo sem-
bra viaggiare a testa in giù. 
Diventare testimoni attivi non 
significa mugugnare o accet-
tare fatalisticamente che tutto 
si compia, ma attuare azioni e 
comportamenti  in grado di 
dimostrare il proprio dissen-
so. Non importa se il risultato 
sarà più o meno positivo per-
ché quando si lotta non si 
perde mai. A tale proposito, è 
illuminante quando sosteneva 
il grande drammaturgo tede-
sco Berthold Brecht:  “Ci 
sono uomini che lottano per  
un giorno e sono bravi, altri 
che lottano per un anno e 
sono ancora più bravi, però 
ci sono quelli che lottano per 
tutta la vita: essi sono gli in-
dispensabili.” Probabilmente, 
per quanto riguarda il cancel-
lo nel muro del piazzale del 
Santuario, basterebbe essere 
coraggiosi un giorno ed espri-
mere il proprio dissenso, fre-
gandosene del giudizio del 
vicino di casa, dell’avventore 
del bar o del pettegolo o pet-
tegola di turno. Si tratta solo 
di stabilire le modalità attra-
verso le quali esprimere il 
proprio punto di vista. 
In questa direzione, 
occorre operare coin-
volgendo tutti coloro 
che vogliono comuni-
care la disapprovazione 
e mi sembrerebbe un 
po’ sterile un presidio 
di alcune ore con car-
telli e volantini. Occor-
re cercare qualcosa di 
più permanente che non 
si esaurisca  in un  gior- 

Due enti, due pesi,  
novantasei misure 

SCRITTE PER DISSENTIRE 
I cittadini esprimano il loro dissenso sul cancello 



Pagina 2 I L  T O P O N E  

 Come è stato comunicato dalla 
stampa locale, entro il prossimo me-
se di agosto, si procederà con 
l’asfaltatura dello spazio in cui dipin-
gono i Madonnari. Naturalmente, 
l’approvazione per questa iniziativa è 
d’obbligo. Tuttavia, c’è un altro spa-
zio ridotto molto male ed è quello 
che si trova davanti al Museo dei 
Madonnari e che viene erroneamen-
te chiamato piazzetta Madonna della 
Neve. Il fondo non asfaltato si è to-
talmente sgretolato e fa pensare 
all’incuria e all’abbandono. Anche 
l’asfalto mostra i segni del tempo. 
Sarebbe, quindi, opportuno il restau-
ro di questa piazzetta anche in previ-
sione del Museo dei Madonnari 
all’aperto, un percorso che avrà il 
suo punto finale in questo spazio. 
Non credo che i costi siano esorbi-
tanti e mi auguro si prenda in consi-
derazione l’idea di effettuare un pic-
colo sforzo economico. 

Sabato  29 aprile,  al Circolo  dell ’Eremo,  
è stata inaugurata la nuova sede della 
web radio CurtaTune. Al taglio del na-
stro del sindaco erano presenti un centi-
naio di persone, molti giovani, ma anche 
attempati signore e signori. L’iniziativa, 
nata da un corso organizzato dal comu-
ne  con l’importante contributo di Curta-
tone Solidale e la perseveranza di Rudy 
Torselli, è portata avanti con entusiasmo 
e competenza da un gruppo di giovani 
coordinati da Riccardo Verdieri. Il Topo-
ne ha già avuto modo di esplicitare il suo 
plauso per un progetto che rompe sche-
mi individualistici e mette in gioco la 
necessità di lavorare insieme. Infatti, la 
organizzazione e la gestione di una radio 
costituiscono un potente antidoto contro 
una realtà virtuale che permette a chiun-
que di esprimere il suo pensiero senza 
che questo compia la salutare e canonica 
sosta al cervello. In pratica, ciascuno si 
sente in diritto di esprimere il suo punto 
di vista su tutto e tutti in assenza delle 
elementari conoscenze di base. Infatti, il 
tempo e i modi della comunicazione 
virtuale modificano il concetto della 
società e della comunità all’interno della 
quale siamo inseriti, che non costituisco-
no più i terminali della comunicazione e 
sono completamente esclusi dal proces-
so. In uno schema di comunicazione 
lineare o consequenziale, si rappresenta, 
attraverso il processo di decodificazione, 
la realtà che, a sua volta, viene decodifi-
cata nel momento della lettura della 
rappresentazione. Al contrario, in un 
percorso di comunicazione circolare, 
come quella operata con facebook , la 
comunicazione stessa prescinde dal 
reale e diventa autogiustificante al pun-
to da rendere sconsigliabile un confron-
to con la realtà quotidiana. Quindi si 
scrive e si clippa, il più delle volte, sul 
nulla. In pratica, manca totalmente la 
progettualità e si opera come foche am-
maestrate. La radio, invece, porta  con sé  
i presupposti per ribaltare questa logica 
perché parte dal realtà che viene media-
ta e comunicata dal conduttore, il quale, 
a sua volta, non agisce da solo, ma fa 
parte  di un gruppo che ha fissato ipotesi 
che devono essere costantemente  verifi-
cate. Solo in questo modo, infatti, sarà 
possibile raggiungere le finalità e gli 
obiettivi prefissati. Si potrebbe dire che 
in una radio le parole partono dalla pan-
cia ed escono dal cuore, dopo una saluta-
re sosta al cervello. Non bisogna  poi 
dimenticare che la radio ha possibilità 
comunicative e immaginative molto 
superiori alla televisione.  In questo sen-
so è interessante   ricordare un fatto 
accaduto in una radio inglese all’inizio 
degli anni ‘70. Uno speaker dialogava 
con uno spettatore il quale vantava la 
superiorità della televisione. Lo speaker, 
allora, rispose. “Va bene la Tv ha i suoi 
pregi, non si può negare, però supponia-
mo di prendere il lago Michigan in Ameri-
ca, facciamolo sorvolare da bombardieri 
(l’ascoltatore udiva il rumore degli aerei), 
ora sganciano le loro bombe sul lago 
(sibili, tonfi ed esplosioni), ora il lago è 
asciutto. Adesso, prova a fare tutto questo 
con la televisione.” 
Quindi, ben vengano iniziative come la 
web radio CurtaTune perché muovono 
entusiasmo e progettualità, ma soprat-
tutto, perché  fanno riscoprire il signifi-
cato di lavorare insieme con l’obiettivo 
di comunicare, non solo  con la comunità 
all’interno della quale si è inseriti, ma 
con tutti coloro, in qualsiasi parte, vo-
gliano portare il loro contributo. Ah, 
dimenticavo, per ascoltare radio Curta-
Tune basta andare sul sito 
www,curtatune.it 

Sabato 17 giugno: 

La Notte Magica 

Il 30 giugno 2012, Giusi Asta riuscì, 
con l’aiuto dell’allora comitato Anti-
co Borgo Fiera delle Grazie,  a con-
cretizzare la sua intuizione di creare 
una notte magica a Grazie. Tutto fu 
autoprodotto, non si chiesero soldi a 
nessuno e con un costo autofinanzia-
to di quasi 200 euro si dimostrò che 
non erano necessari i grandi eventi, 
ma occorreva partire dalle piccole 
cose che valorizzano, senza violen-
tarle, le risorse, la storia e le caratte-
ristiche di un borgo. Poi, Giusi abban-
dona e la manifestazione assume 
connotazioni diverse. In pratica, ci si 
avvicina maggiormente agli eventi 
che animano una Notte Bianca, piut-
tosto che alle fiabesche atmosfere di 
una Notte Magica. Il pubblico ha di-
mostrato, però, di gradire ed è au-
mentato a dismisura e questo, di 
fatto, ha sancito il grande successo 
dell’evento. Quest’anno, il comitato 
Antico Borgo delle Grazie lo propone 
per la sesta volta. Quindi, sabato 17 
giugno, a partire dalle 21, Grazie ridi-
venterà il palcoscenico in  grado di 
coinvolgere grandi e piccoli. 

Si ristrutturi la  

piazzetta del Museo 

Le 86 primavere  

di Tino Venturelli 

Domenica 7 maggio, sono state festeg-
giate le ottantasei primavere di Tino 
Venturelli  che è stato un appassionato 
interprete e  l’inimitabile cantore del 
tamburello a Grazie, una esperienza 
nata negli anni cinquanta, quando il 
piazzale del Santuario, ancora in terra 
battuta, era  teatro di interminabili 
sfide. Nel 1954, si costituì  formalmen-
te la società che militò per diversi anni 
nel campionato di serie C. Quando la 
squadra si sciolse il  testimone passo 
alle ragazze che, guidate dal sempre 
presente Tino,  fecero incetta di titoli 
provinciali regionali e nazionali. I fe-
steggiamenti sono iniziati la mattina, 
quando, nel campo oramai in disuso 
del parco Paganini, c’è stata una sfida 
fra “vecchie glorie” a cui hanno parte-
cipato sia maschi che femmine. A mez-
zogiorno, tutti al Circolo Sportivo per il 
pranzo con la presenza di vecchi diri-
genti, giocatori e, soprattutto, delle 
ragazze che, con i loro successi, hanno  
reso il Tino famoso a livello nazionale e 
che, adesso, sono diventate signore e 
molte anche mamme. L’incontro è 
stato allietato dalle musiche proposte 
da Generoso Bevilacqua, che ha coin-
volto i partecipanti, esibendosi  come 
cantante e animatore. 

La  radio come antidoto 
alla realtà virtuale 

Il ritorno economico 

dell’area camper 

I cestini disseminati lungo il paese 
vengono svuotati il sabato. Poi, però, 
viene la domenica, che, in un paese a 
vocazione turistica come Grazie, si-
gnifica la presenza di molte persone. 
Quindi, i cestini, al lunedì, sono pieni 
debordanti e per tutta la settimana 
non fanno bella mostra di sé.  Se pro-
cedere con due svuotamenti costitui-
sce un problema economico organiz-
zativo, si potrebbe ovviare cambian-
do il giorno e passando dal sabato al 
lunedì. 

Doppio giro   

con gli svuotamenti 

 Camper Solidale, l’associazione che 
gestisce l’area camper di Grazie, ha 
allestito una interessante iniziativa per 
verificare  il ritorno economico  deter-
minato da questo stazionamento per 
le attività commerciali  della zona. Il 25 
aprile del 2016, quindi dopo Pasqua, si 
è posta una cassetta all’ingresso 
dell’area, chiedendo ai camperisti di 
porre tutti gli scontrini e le ricevute 
avute durante la loro permanenza. La 
cassetta è stata tolta alla fine 
dell’anno. Naturalmente, ci sarà stato 
chi non ha provveduto a seguire 
l’invito, ma i risultati ottenuti sono 
comunque interessanti. Infatti, il totale 
raggiunge quasi 10 mila euro. In prati-
ca i camperisti  hanno speso questo 
denaro per musei, trasporti (bus e 
navigazione), ristoranti, negozi super-
mercati e tabaccherie.  Di questi dieci-
mila euro, due terzi sono stati spesi 
nelle attività commerciali di Grazie. Ci 
si riferisce ai 4 ristoranti, alla macelle-
ria, al panificio, alla tabaccheria, ai 
Barcaioli del Mincio.  Tale cifra deve 
essere analizzata per difetto perché 
sicuramente almeno un terzo non ha 
deposto lo scontrino. La verifica prati-
ca è fornita dell’assenza di riscontri del 
bar Il Saltuario, che aveva aperto a 
maggio, ospitando e dando gli scontri-
ni anche a gruppi di camperisti. Quin-
di, si può arguire che la presenza per 
otto mesi all’anno (da marzo a otto-
bre) di turisti col camper comporta per 
gli esercizi di Grazie introiti superiori a 
diecimila euro che, naturalmente, so-
no ripartiti in modo diverso, come 
sanciscono gli scontrini coperti 
dall’inevitabile diritto alla privacy.  



Alcuni anni fa, sul defunto “Dire per  
fare”, avevo proposto una carrellata 
dei personaggi delle Grazie di una vol-
ta.  Nella  ricostruzione erano stati di 
stimolo e di grande aiuto Luisa, Elio, 
Sergio, Romeo, Marino e Pierino. Cre-
do di fare cosa gradita a molti ripropo-
nendoli. 
Una volta, a Grazie, abitava Celeste 
(Celést), che faceva il barbiere e, aiu-
tato dalla moglie Maria, vendeva i 
giornali. Aveva un mandolino che 
suonava per proporre struggenti can-
zoni d’amore. Quando non era di 
buon umore, oppure voleva concen-
trarsi per una serenata, o per esegui-
re alla perfezione un “barba e capel-
li”, per “disperdere” i bambini che 
giocavano nel suo cortile, usciva gri-
dando: “Guardate che chiamo il 
“Fedegau.” Non si è mai capito che 
creatura mostruosa fosse, ma il risul-
tato era sicuro e i piccoli si dileguava-
no velocemente. Celést, che in realtà 
si chiamava Renato,   era così sopran-
nominato perché, dopo aver visto 
l’Aida di Verdi, in qualsiasi momento, 
era in grado di canticchiare “Celeste 
Aida...”. 
A Grazie, una volta, viveva Mario che, 
col fratello Dante, gestiva l’omonima 
trattoria. Era un uomo  dall’humor 
inglese, infatti, a chi gli chiedeva: 
“Scusi, dove va questa strada?” - ri-
spondeva  - Io non l’ho mai vista muo-
versi.” All’ospedale, il vicino di letto 
che lo pregava di abbassare la radio 
posta a terra, venne così apostrofato: 
“Più di così non si può, a meno di fare 
un buco nel pavimento.”  Durante le 
riprese del film “Novecento”, la sua 
osteria divenne il punto di riferimen-
to per personaggi come Bernardo 
Bertolucci,  Dominque Sanda, Donald 
Sutherland, Burt Lancaster, Gérard 
Depardieu. Mancava solo Robert De 
Niro che, da buon misantropo, non 
poteva apprezzare la cucina manto-
vana. 
A Grazie, una volta, viveva Walter 
Bonizzi, detto Shanghai. Il suo so-
prannome  derivava dal fatto che, 
durante la seconda guerra mondiale, 
era stato prigioniero in Cina. Si dice 
che quando tornò era talmente malri-
dotto che non venne riconosciuto 
neanche dalla madre. Giocava a carte 
in coppia con Roberto Tognoli e i 
due, in luogo dei segni convenzionali,  
preferivano parlare in inglese.  Al 
ritorno dalla sua prigionia in Cina, 
ripeteva spesso: “Voi non avete mai 
visto galli di 70-80 chili.” Colombo 
scoprì l’America, pensando di aver 
trovato le Indie Occidentali e Shan-
ghai, probabilmente, scoprì lo struz-
zo, pensando di aver visto un gallo 
gigante. 
A Grazie, una volta, abitava Genore, 
che gestiva l’omonima osteria. Non 
bisognava chiedergli un caffè basso 
perché te lo appoggiava per terra.  Il 
grande spettacolo del locale era of-
ferto dalle sue anatre che, durante la 
notte, alloggiavano nel pollaio della 
trattoria e al mattino, autonomamen-
te, si avviavano verso il lago, attraver-
sando, con fierezza, la piazza del San-

tuario, Naturalmente alla sera, senza 
essere chiamate, compivano il tragit-
to inverso. Della serie: un pasto sicuro 
e un posto per dormire non si rifiuta-
no mai. 
A Grazie, una volta, abitava la Cene, 
che gestiva il deposito  di biciclette,  
ubicato dove adesso c’è  il bar Il Saltu-
ario. Era una sorta di telecamera di 
sorveglianza ante litteram. Infatti, 
non custodiva solo le biciclette, ma 
tutti gli abitanti del paese e zone limi-
trofe. Non le sfuggiva nulla, ma era 
discreta, a meno che non si mettesse-
ro in discussione le sue qualità di os-
servatrice. In questo caso, era in gra-
do di tirare fuori dal suo archivio la 
“carta di identità” di chiunque. 
A Grazie, una volta, viveva Cesare 
Paganini, detto Fagnémo. Era chiama-
to anche  “maestro” per la sua abilità 
nel lavoro di muratore.  Un giorno, 
attirato dal profumo dei nervetti delle 
ossa provenienti dall’osteria di Mario, 
per vedere meglio questo piatto preli-
bato, infilò la testa nelle inferriate e 
rimase imprigionato. Come si dice, ci 
volle del bello e del buono per liberar-
lo. 
A Grazie, una volta viveva Gino Dra-
ghi, che faceva il pescatore ed elenca-
va, con una pronuncia perfetta, tutti 
gli stati che formano gli  USA. 
A Grazie, una volta, abitava la Pirondi-
na che andava al bar per vedere la  
televisione e amava bere un bicchiere 
di vino, ma non si accontentava di una 
marca qualunque, esigeva “Albana”, 
molto tempo prima che questo vino 
ottenesse, primo in Italia, la denomi-
nazione di origine controllata. 
A Grazie, una volta, viveva Verardo, il 
gelataio. Con il suo carrettino a tre 
ruote vendeva i gelati nel piazzale del 
Santuario e alla fermata delle corriere. 
Inventò il “bif”, un ghiacciolo conico 
che, invece di costare 20 lire, come 
quello tradizionale,  veniva venduto a 
15. Ma non si limitava ai dolci, perché, 
da lui, si potevano acquistare anche 
uccelli e pesce. Insomma, un anticipa-
tore dei centri commerciali. 
A Grazie, una volta, abitava Domizio, 
Vendeva torte e dolciumi con il suo 
motorino “Cucciolo”, dotato di un 
capiente portabagagli anteriore, poi 
sostituito  da un “potente Ape-Car” 
Succedeva che, quando andava nelle 
corti, qualcuno approfittasse della 
confusione e scartasse i prodotti lec-
candone lo zucchero in superficie. Ma 
non si trattava di ladri o di truffatori, 
perché, una volta finito l’assaggio, il 
tutto, a sua insaputa, veniva incartato 
di nuovo e venduto a inconsapevoli 
compratori. Naturalmente, con 
l’’implicito beneplacito dell’Ufficio 
Igiene. 
A Grazie, una volta, viveva Francesco, 
detto il “Màschu”, con la moglie Tere-
sina. Abitava nell’angolo della piazza 
(ora casa Lanzoni) ed era dotato di 
humor nero. Infatti, quando i bambini 
arrivavano con la bicicletta diceva: 
“Se passate di qui vi taglio la gola.” 
Scherzava, ma  nessuno  dei piccoli si 
azzardava a passare, se non accompa-
gnato da un adulto. 

A Grazie, una volta, lavorava Aldo Zan-
grossi, il macellatore ufficiale del Ma-
cellino. Una volta, per punire Celeste, 
che era molto invadente e goloso 
quando si ammazzava il nimal 
(maiale), gli confezionò un grande 
cotechino pieno di segatura. Non ci 
sono informazioni circa l’indice di gra-
dimento.  
A Grazie, una volta, viveva Faustino (è  
un eufemismo, se rapportato alla staz-
za  fisica) Boldrini, titolare dell’Ufficio 
Postale. Nei mesi estivi, probabilmen-
te per arrotondare, addobbava con la 
paglia un carro di legno, che aveva 
ruote ricoperte da cerchioni in ferro, e 
vi posava le angurie e i meloni da ven-
dere nelle corti. Procurava anche le 
pietre curative  per i “dolori”, che 
trovava a Volta Mantovana e non bi-
sognava assolutamente disturbarlo 
quando era all’ascolto di opere liriche. 
A Grazie, una volta, abitava Rosolino, 
un uomo che “viveva di lago”. Infatti, 
faceva il pescatore, raccoglieva la 
spolverina per fare le scope, il carice 
per impagliare le sedie e, logicamente, 
d’inverno, si occupava del taglio delle 
canne. Era molto geloso della sua 
privacy e, quando ritornava  dalla pe-
sca, per nascondere le prede, le lega-
va con una corda e le trascinava, mi-
metizzandole,  in mezzo all’erba del 
prato 
A Grazie, una volta, viveva il “Diaül”, 
che doveva il suo soprannome a una 
folta barba rossa, a una magrezza 
fachirica e a uno sguardo fiero. Anche 
lui viveva di lago, dal quale traeva il 
sostentamento per sé e la sua fami-
glia. 
A  Grazie, una volta, abitava Maria 
Federici, che aveva un negozio di frut-
ta e verdura dove, ora, c’è l’abitazione 
di Gabriella Lanzoni. I suoi prodotti 
erano d.o.c. e, in particolare, si distin-
gueva un’ottima “patona”  (torta fat-
ta con la farina di castagne). 
Una volta a Grazie, viveva “Luisin bar-
ber” che, oltre a fare “barba e capel-
li”, aveva la passione per pesca. Si 
preparava in casa le palline di polenti-
na con lo scopo di attirare il 
“bolbar” (carpa), che doveva essere 
molto ghiotto di questo manicaretto 
perché, non di rado, Luisin ritornava 
con prede di 5-6-8-10 chili. 
A Grazie, una volta, abitava “Geli” che, 
nell’ironia e nel sarcasmo, fondava il 
suo stile di vita. Sul lago sfrecciavano i 
motoscafi, che provocavano sposta-
menti d’onda e facevano traballare le 
piccole imbarcazioni. Durante la sta-
gione di caccia era in barca, quando si 
avvicinò “a tutta birra” un motoscafo. 
Allora imbracciò il fucile e glielo puntò 
contro provocando l’immediato arre-
sto del mezzo e un’impaurita doman-
da: “Ma cosa fai?” “Ribalto  te prima 
che tu lo faccia con me!”, fu la risposta.                
A Grazie, una volta, veniva il 
“Pularol” (venditore di polli) con il suo 
“Guzzino”  (moto Guzzi) che, davanti, 
aveva un cestino contenente le uova 
e, dietro, una gabbia con i polli, natu-
ralmente vivi.   Una volta sulla qualità 
non si scherzava!  
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CAROSELLO DEI PERSONAGGI DELLE GRAZIE DI UNA VOLTA 
Un passato prossimo che sembra già diventato passato remoto 
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LA SOCIETA’ DEL’IDIOZIA E 
DELL’IMMORTALITA’ 

La nostra società - putrefatta, mi verrebbe da dire - e-
splicita questa singolare specificità: quando succede 
qualcosa a qualcuno occorre ricercare il colpevole di 
quel fatto o di quella situazione. Un bambino è poco 
attento nelle ore scolastiche? La colpa è dei genitori che 
non intervengono adeguatamente. Se lo stesso bambi-
no risponde male ai nonni, logicamente, tutte le respon-
sabilità sono degli insegnanti, incapaci di svolgere il loro 
mestiere. Nessuno si assume una responsabilità e, in 
compenso, tutti sono professionisti nell'affermazione 
dei propri diritti, senza degnare di un'occhiata il dirim-
pettaio dovere. Le cause di questa situazione sono mol-
te, ma un aspetto ingiustamente trascurato è  rappre-
sentato dal ruolo svolto dalla Giustizia (forse sarebbe 
meglio parlare della Legge), che con il vecchio caro 
buon senso sembra avere sempre di meno da spartire. 
E’ la Legge che sancisce il principio, con sentenze ai con-
fini della realtà, per il quale deve  sempre esserci un col-
pevole. Inoltre, gli eredi hanno il sacrosanto diritto di 
essere risarciti. La logica dell'immortalità è stata, di fat-
to, sancita dai tribunali con sentenze che faranno scuo-
la. Qualche anno fa, la Legge ha ordinato che bisognava 
risarcire un insegnante, quindi, una persona, sicuramen-
te, in grado di intendere e di volere, perche era stato 
reso invalido da un infarto devastante. Non importa se il 
nostro eroe fumava sessanta sigarette al giorno perché,  
poverino, nessuno l'aveva avvertito che il fumo fa male. 
In base a questa sentenza chiunque accusi gravi proble-
mi al fegato perche mangia un paio di salami al giorno, 
potrà rivolgersi alla Giustizia, pardon alla Legge, perche 
su nessuna confezione di salumi appare la scritta che 
possono essere dannosi. Allo stesso modo, la causa del 
diabete non sarà più attribuita a un comportamento 
alimentare troppo goloso, ma allo Stato, che non prov-
vede a mettere terrificanti segnalazioni su brioche, torte 
e gelati. Ma c'e di più, ci sono anche responsabilità  indi-
rette, nel senso che si potranno citare in giudizio anche 
coloro che mangiano troppi salumi e dolci e che, con il 
loro comportamento, costituiscono una tentazione. 
Non sto scherzando, l'ultima sentenza sul fumo non si 
discosta molto da questa logica. Infatti, il  Ministero del-
la Pubblica Istruzione e stato condannato a risarcire il 
marito di una donna malata di cancro ai polmoni perche 
aveva vissuto per sette anni in un'autentica camera gas, 
allestita da due colleghe fumatrici. Non importa se poi la 
signora sia  morta in un incidente stradale. Probabil-
mente, i dispositivi della sentenza ci diranno che era il 
pensiero della malattia che le ha causato la fatale distra-
zione. Sarò sicuramente un cinico, ma di fronte ad una 
sentenza del genere, mi scapperebbe da ridere, se il 
pensiero non corresse a tutti quei povericristi di Porto 
Marghera che sono morti, con atroci sofferenze, per un 
tipo di cancro che un Tribunale della Repubblica Italiana 
ha ritenuto del tutto estraneo alle sostanze chimiche 
utilizzate. Mi verrebbe veramente da ridere se non pen-
sassi che mio padre è morto a cinquantotto anni e che 
nessuno, dei 25 operai che lavoravano nel suo stesso 
reparto alla Snia Viscosa, e arrivato a sessant'anni. La 
Legge è diventata talmente potente che, attraverso di 
lei, diventa possibile tentare di sottrarsi alla morte e, 
quando - ineluttabilmente sempre - questo non succe-
de, ti aspetta a braccia aperte per accusare chi, stolta-
mente, è convinto che le fabbriche dell'immortalità non 
siano ancora in funzione. Ed è singolare che la logica 
della colpa sia sostenuta da una categoria di persone a 
cui, in molti paesi al mondo, Italia compresa, non si può 
chiedere ragione degli errori commessi. Con buona pace 
di tutta quella sinistra italiana che organizzava  caroselli 
per difendere la continuità dei privilegi e della non re-
sponsabilità. Sic. 

  MAGGIORANZA BULGARA ALLE 
PROSSIME  ELEZIONI COMUNALI 

A due anni dalle ultime elezioni amministrative, si posso-
no già fare precise previsioni sull’andamento delle prossi-
me comunali. Nel caso l’attuale sindaco non ambisse ad 
altre cariche, sarebbe eletto con una maggioranza bulga-
re. E questo, a prescindere dalla squadra, perché sarebbe 
lui l’elemento trainante. Tale vaticinio è frutto di una cer-
tosina inchiesta effettuata dal Lupo Detective che ha in-
tervistato un campione di 371 persone, scelto con inoppu-
gnabile metodo scientifico. Di queste, 154 erano maschi e 
217 femmine  con un totale di 254 elettori di oltre 65 anni. 
A questo punto, occorre chiedersi quali siano le cause che 
hanno generato l’effetto presentato. Qualcuno dice che 
sta operando in modo nuovo, nella direzione di risolvere i 
problemi del comune di Curtatone. In effetti, qualche scel-
ta di discontinuità col passato l’ha attuata,  ad esempio, 
non rinnovando l’incarico a Mantova Ambiente per la rac-
colta e lo smaltimento dei rifiuti, procedendo con un gara 
di appalto che ha visto vincitrice Aprica. Tuttavia, le ragio-
ni  del suo gradimento in ascesa  sono da ascrivere alle 
modalità di comportamento che è mutuato dai meccani-
smi della comunicazione di massa e, in particolare, della 
pubblicità. Infatti, una volta c’era la politica, adesso vince 
la pubblicità. In pratica, il sindaco riesce a acquisire con-
sensi non tanto sulle scelte amministrative, ma attraverso 
la logica del non dividere. Per  raggiungere tale obiettivo 
prende a prestito un aspetto fondamentale della comuni-
cazione di massa che deve raggiungere un pubblico vasto 
e indifferenziato, cercando di coinvolgerlo su di un obietti-
vo comunicativo che è il convincimento. Tale modalità  è 
rappresentata dall’uso dei temi comuni e costanti che so-
no l’amore la felicità e l’avventura. Infatti, ciascun indivi-
duo, a prescindere dal ceto  sociale di appartenenza, ha 
come obiettivo l’amore, cioè la necessità di incrementare i 
propri processi affettivi positivi, cioè avere persone che gli 
vogliono bene. Inoltre, attraverso l’avventura, cerca di 
sfuggire alla monotona cadenza della realtà quotidiana. 
Infine, ma prima per importanza, si tende alla ricerca della 
felicità. Ma la felicità proposta dai mezzi di comunicazione 
di massa non è è un elemento soggettivo, diversificato e 
legato alle caratteristiche particolari della persona, ma è 
qualcosa di misurabile attraverso il possesso di determina-
ti oggetti-segno. In altre parole: io sono felice quando ho un 
bel salotto; guardo un televisore al plasma che più plasma 
non si può; sono andato, almeno una volta, in vacanza alla 
Maldive. Non a caso, la pubblicità agisce raramente sulle 
qualità intrinseche del prodotto,  cioè a che cosa serve, ma 
su ciò che il prodotto stesso può significare per chi lo ac-
quista. Quindi, se si deve vendere una scopa non importa 
quanto pulisca, ma che sia inserita all’interno di un casa 
che abbia tutti i confort. Di conseguenza,  non si acquiste-
rà solo una scopa, ma l’idea che con quell’oggetto si possa 
aspirare a quell’abitazione. E tale meccanismo si  realizza 
anche nel comune di Curtatone per quanto riguarda il Sin-
daco. Infatti, non bisogna conteggiare coloro che si rivol-
gono al primo cittadino per la risoluzione di qualche pro-
blema o coloro che si interessano  attivamente alla cosa 
pubblica: costoro sono un’esigua minoranza. Occorre 
prendere principalmente in considerazione chi  giudica  in 
base alla simpatia. Sono questi che determinano le sorti di 
una votazione e la trasformano in un plebiscito. Il Lupo 
Detective ha raccolto decine e decine di  testimonianza di 
questo tenore: “Il sindaco è proprio una persona simpatica e 
gentile, non mi conosceva neanche e si fermato per salutar-
mi. Quando ha scoperto che era il mio compleanno mi ha 
offerto da bere  e ha conversato amabilmente per un quarto 
d’ora. Ero in difficoltà ad attraversare la strada e lui  è sceso 
dalla macchina, mi ha presa sottobraccio e mi ha accompa-
gnato. E poi, mi ha dato anche un bacio.” E’ chiaro che con 
questi presupposti le prossime elezioni comunali saranno 
un inutile orpello perché i consumatori hanno già deciso 
quale sarà il prodotto che acquisteranno. 


