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In attesa dei greggi, di ritorno dai pascoli "alti", nella quiete del grande cortile della

vecchia Malga alpina, si poteva ammirare il chiarore del sole settembrino spegnersi

sulle cime lontane e il cielo sereno imbrunire lentamente. D'improvviso, l'immensa

altura di fronte a noi, si popolò di una moltitudine di pecore seguite da cani latranti

che, al comando dei pastori si prodigavano ad ammassare e raccogliere le sperdute

bestie andate fuori branco. L'ondeggiare della grande massa biancastra, le grida di

comando, l'agitarsi dei lunghi randelli e i fischi di richiamo che i guardiani e i giovani

garzoni lanciavano con grande sicurezza,  si  protrasse a lungo. Accertatisi  poi che

tutto fosse al loro posto, le pecore "all'albergo" sotto i pini e i cani accovacciati di

guardia, i pastori con passo sicuro scesero dall'altura e ci salutarono con la voce e col

gesto della mano. Poi,  facendo cerchio nell'ampio cortile, uno di loro chiamò nel

mezzo un giovane garzone, che si avvicinò impaurito col viso abbassato. Il pastore

anziano indirizzò a lui una lunga "ramanzina", rimproverandolo di cose a noi incom-

prensibili, e facendosi allungare la mano gli sputò sopra ridendo. Ci stupì non poco,

l'improvviso scoppio di collera, ma nessuno dei presenti osò fiatare, solo la vecchia

pastora intervenne a sottrarre il  giovane dall'umiliante punizione.  L'oscurità  arriva

presto all'alpeggio e la fredda e umida sera consiglia di ritirarsi in fretta al riparo. Al

centro dell'ampio stanzone, sopra un grande masso, ardeva un rosso scoppiettante

fuoco che, spargendo calore e fumo per tutto l'ambiente, illuminava a tratti i volti duri

e silenziosi dei pastori seduti lì  attorno sulle panche. Ci accostammo anche noi al

grande bivacco, e al calore della provvidenziale fiamma, ascoltammo i racconti delle

avventure  d'alpeggio  che  i  pastori  da  noi  sollecitati  ci  narravano.  L'incontro  con

l'orso, la gente smarrita nel bosco tra la bufera e il duello "rusticano" per la contesa

dei pascoli al passo Crostè. Alla Malga incontrammo un'altra comitiva e tra questi

una suora laica,  missionaria in  Africa,  che chiameremo "Suor Maria",  la  quale ci

invitò  a  recitare  tutti  assieme il  rosario,  prima di  ritirarci  nei  nostri  "ricoveri"  di

pagliericcio e fieno. Allora noi ci disponemmo lungo Io scalone che portava al nostro

"alloggio"  e i  pastori  e  la  vecchia rimasero attorno al  fuoco con suor  Maria che

guidava la recita. La fiamma che ardeva alta e scintillante nella lunga veglia, era già

tutta brace prima che l'orazione fosse terminata ed ognuno si ritirasse al posto pre-

scelto per riposare. Nella notte piovosa e insonne, pensai ai racconti dei pastori, alle

pecore all'aperto sotto i pini e a noi se non avessimo trovato la Malga, non sarebbe

stato allegro bivaccare all'aperto con ripari di fortuna in alta quota! All'albeggiare,

sulla via del ritorno, attraversammo l'immenso gregge steso sull'altura e più avanti

sostammo  in  cima  al  passo  Crostè  dove,  due  croci  di  ferro  infisse  nella  roccia,

ricordano i pastori "Quori e Antonio". Allora mi parve di vedere le lame lucenti dei

coltelli,  ferire  per rivendicare  un magro  pascolo,  e  sentire nell'eco il  lamento  dei

morenti, portato dal vento ai pastori dell'immensa montagna, il latrare dei cani e il

belare degli armenti senza più la guida dei loro padroni. Pensai anche alla notte nella

Malga (fortunato ricovero di noi imprudenti), alla punizione del mite garzone, alla

veglia coi  pastori,  al  gregge sull'altura,  al  fuoco del  bivacco,  all'orazione di  suor

Maria, e mi sembrò allora di aver immaginato e vissuto in un bel sogno, un irreale

"Presepe" fuori dal tempo e fuori stagione.
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