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     Innanzitutto chiedo scusa per come mi esprimo, certo non è bello sentire un

ragazzino di dodici anni inanellare una sequela infinita di parolacce ma ho bisogno,

alla fine, di sfogarmi e poi... le ho imparate da voi.

     Ho ancora impressa la faccia da ebete di mio padre che alcuni mesi fa mi prende

in disparte e, con espressione falsamente contrita, incomincia a dire che ormai sono

grande, che può parlarmi da uomo a uomo e mi spiattella tranquillo e beato  che sta

per separarsi da mia madre. Mi è scappato un no urlato ed ho iniziato a piangere. Non

riuscivo proprio a trattenere le lacrime che, tra  ripetuti  “no” mi solcavano il viso

mentre quel bastardo ipocrita mi accarezzava i capelli e cercava di consolarmi. Che

cazzo consoli pezzo di merda! Prima mi uccidi e poi vieni a dirmi che, in fondo, sono

cose che succedono a tanti. Ma chi se ne frega dei tanti, i so solo che stai mandando

in frantumi la mia famiglia: la mia famiglia, non quella dei tanti. Ho cercato subito il

volto di mia madre ma non c’era. Lei era nell’altra stanza a piangere, anche lei aveva

appena avuto la notizia della fine del suo matrimonio e non voleva mostrarmi la sua

disperazione. Io sapevo che il mio dolore era anche il suo e in quel momento non

potevo non odiare quella merda di padre che, all’improvviso, avevo scoperto di avere.

“Su, non piangere - mi ripeteva lo stronzo – ormai sei abbastanza grande per capire, a

volte i matrimoni finiscono ma stai  sicuro che papà ti  vorrà sempre bene.” E per

fortuna che mi vuoi bene! Chissà cosa avresti combinato se non me ne avessi voluto!

E la mamma? Mi hai raccontato proprio tu di quanto eri innamorato di lei e come le

hai  chiesto  di  sposarti  per  stare  sempre  insieme.  Questo  è  quello  che  le  avevi

promesso davanti a Dio ed a un bel pò di gente che avevi invitato a condividere la tua

gioia. Poi ti è bastato incontrare una donna (ovviamente più giovane di lei) larga di

vedute e di gambe per dimenticare promesse, progetti e doveri. Che uomo! E poi

dimmi: come puoi pretendere che io, a dodici anni, capisca cose che tu, a quaranta e

passa, non riesci a vedere nemmeno da lontano? Io devo capire e accettare il male che

stai facendo a me e a mia madre e tu, invece non te ne devi fare carico e, in assoluta

tranquillità,  vivi  la  tua  nuova  avventura.  Noi  nella  merda  e  tu,  egoista-  testa  di

minchia che non sei  altro,  che questo sei,  alla  fine, beato tra le braccia della tua

baldracca?! Dimmi, che cosa hai capito di ciò che chiedi a me di capire? Troppo

comodo. Chiunque, sufficientemente idiota e irresponsabile, sarebbe capace di tanto...

e anche di meglio, o di peggio! Come un bambino capriccioso che vuole e pretende di

mangiare  sempre la stessa cosa e poi, un giorno, decide che non gli piace più, che fa

schifo, non la vuole più e la butta nelle immondizie. Solo che la “cosa” che oggi tu

butti nei rifiuti ha un’anima, dei sentimenti,  ha diritto al  rispetto che tu le neghi;

cancelli  tutto  per  seguire  le  tue  pulsioni  da  vecchio  porco  che  pensa  solo

all’animaccia sua. “L’amore può finire – mi hai detto – a volte, piano, piano si spegne

e si arriva a vivere come degli estranei.” Certo dal tuo punto di vista è verissimo,

ammesso che di amore si sia trattato perchè se sostieni questa tesi devi, per forza,

riconoscere che non solo il tuo amore possa dissolversi  come cenere al  vento ma

anche il mio nei tuoi confronti ed io ne ho più che legittimi motivi, idiota d’un padre

che crede di poter prendermi per il culo spacciandomi per lezioni di vita quelle che,

in  realtà,  sono  solo  miserabili  scuse  per  giustificare  la  propria  merdosa  scelta.



Quando guardo in viso mia madre non vedo l’espressione di una che ha smesso di

amare ma la disperazione di una che dopo essere stata sfruttata per anni, alla fine,

come carta  igienica  usata,  viene buttata  nel  cesso,  un colpo di  sciacquone e  via.

Questa è, in sostanza la tua filosofia, non quella che mi illustravi quando recitavi la

parte  del  padre  che  conosce  il  mondo  e  che  voleva  insegnare  al  figlio  come

affrontarlo al meglio, ma quella che hai applicato. Ognuno per sè, Dio per tutti! Bella

filosofia  del  cazzo,  pirla  di  un  pirla  che più  pirla  di  così  non  si  può.  Quanto  ti

ammiravo! Vicino a te mi sentivo sicuro, mi  insegnavi tante cose, compiaciuto, a

volte, di vedermi così attento alle tue parole. Sì, parole. Belle parole svuotate, ora, di

ogni loro significato dal tuo comportamento. Che insegnamento vuoi che tragga da

uno che dopo avermi riempito la testa per anni di edificanti lezioni sulla vita, di sani

principi, sconfessa tutto con un comportamento da ladro che spoglia il prossimo di

tutti i  suoi averi  (e parlo di sentimenti  profondi che appartenevano a me e a mia

madre) e scappa con la refurtiva?  E con il tuo sacrosanto diritto alla visite settimanali

che hai reclamato davanti al giudice? Come la mettiamo? Sì, perchè alla mamma io

avevo  detto  che  non  volevo  saperne  di  vederti;  la  rabbia  che  provavo  nei  tuoi

confronti e che mi impediva perfino di guardare quella faccia di merda che ti ritrovi,

non ammetteva incontri con te. Non ti volevo vedere e basta e te lo avevo anche detto

chiaro e tondo. Ma tu devi fare per forza la parte del buon padre che ama il proprio

figlio e, anche se lo uccide dentro, vuole far vedere che ne ha cura. E io? Io non conto

un cazzo, così,  alla  faccia dei miei diritti  (perchè anch’io ho dei diritti,  anche se

vengono regolarmente calpestati) sono costretto a farti visita nei giorni prescritti da

un giudice che, ottusamente, ha applicato delle leggi di merda che non mi consentono

di far valere la mia volontà. Perchè, di fatto, io sono solo un oggetto, gestibile, a

piacimento, anche dal più coglione tra i più coglioni dei genitori. E sono costretto

(perchè, alla fine hai voluto presentarmela a tutti i costi) a sopportare i falsi sorrisini

di quel  cesso di donna che ti  ritrovi a fianco.  “Vedrai,  ti  piacerà – continuavi ad

insistere – è una brava persona e le piacciono molto i bambini.” E alla fine me l’hai

presentata.  Non mi hai chiesto se lei poteva piacere a me, conoscevi già la risposta.

Ma come puoi pretendere che io accetti quello scorfano che ha preso il posto di mia

madre? Sarà anche bella,  come dici  tu,  ma per me è quella che, complice tu,  ha

distrutto il mio mondo, che ha segnato di rughe profonde il viso di mia madre, che ha

fatto di mio padre una merda di uomo. Che dire ancora? Forse, un giorno, riuscirò ad

accettare questa situazione ma  fino ad allora continuerò (come ogni volta che mi

riaccompagni  a casa)  a  salutarti,  con lo  sguardo a  terra,  per  non vederti,  con un

vaffanculo papà. Vaffanculo, tu e lei!

                                                                              Alberto Menozzi


